Starhawk
《美國眾神》第一季如今走到了一半，而第四集的上映卻扭轉了前面三集的敘事模式：一段舊神祇的故事再加上影子和星期三先生的冒險。不，這一集非常聰明的選擇了一個來自死後世界和女性的聲音來描述到目前為止的故事的另一面－－從影子應該死去的妻子蘿拉的視角。在先前的三集中我們或許都對她有著不太好的印象：外遇、欺瞞老公、死於車禍。然而事情的真相真的如此簡單嗎？她為什麼能起死回生？蒼蠅又代表著什麼意義？
以下當然，有雷。
【殺蟲劑】
從這集的一開始我們就看到蘿拉枯燥的生活。作為一個賭場發牌員，本集用手動發牌的方式表現出蘿拉就是喜愛一成不變的生活中那麼一點點的刺激，足以讓她有著活著的感覺。在試圖用莎蒼蠅的殺蟲劑自殺後，自殺失敗的蘿拉終於遇到影子，一個試圖在她的牌桌作弊的騙子，生活的刺激讓兩人一拍即合，蘿拉終於找到了些許生命中的躁動。
然而婚後蘿拉和影子的生活逐漸失去那些讓她上癮的刺激感，她陷入了美國小鎮家庭的妻子的生活中，又開始行屍走肉，所以她選擇了刺激影子，策劃搶案，沒想到弄巧成拙，影子入獄，蘿拉卻也無法擺脫自己想要感受到活著的刺激的慾望，於是半逼迫好朋友奧利的老公羅比和她發生關係，也導致了最終的車禍悲劇。
【我的人生由我決定，而那絕對不會比這根羽毛還輕】
俗話說該來的還是會來，而蘿拉終究得面對死亡的審判。然而她堅強的個性似乎讓她在死後反而開始回顧自己生前對於老公影子的態度。暱稱影子的小狗狗（puppy）多少反映了她有些不在乎的心態，直到死後，蘿拉才意識到影子是她生命中的光輝（The light of my life）。
製作人Bryan Fuller的作品常常和死亡脫不了關係，而且喜愛藉由死亡描述生命的意義，在那種黑色幽默中警醒那些不好好把握光陰的人。相較於他的前作《雙面人魔》（Hannibal）將死亡藝術化、《生死一點靈》（Pushing Daisies）用喚醒死人的方式描繪死後的世界，《美國眾神》中則用蘿拉生前的行屍走肉比對她死後真的變成殭屍的行屍走肉－－然而唯有在死後，蘿拉才感覺到真正的活著是多麼的美好和刺激。蘿拉願意為了自己的選擇負責，而恰巧也在這個時候，影子投下的魔法硬幣讓她可以逃脫阿努比斯的評判，回到人間。
【魔女蘿拉】
從墓園裡爬出來的蘿拉到底想要做什麼？答案當然是去找影子囉。在這裡我們終於解開了第一集的謎團：誰從科技男孩的手下救了影子？竟然是以一種《魔女嘉莉》（Carrie）的灑血方式痛扁那些小囉囉的殭屍蘿拉。這個設定不但補足了第一集的謎團，也讓我非常滿意，翻轉了以往男性拯救女性的模式，而是讓蘿拉為了她的生命之光大開殺戒。（雖然不小心把手打到斷掉了）
手斷掉的蘿拉為了縫合自己的屍體跑到奧莉的家，兩人為了羅比的外遇又有了一番爭論。然而在這裡編劇巧妙的拓展了在小說中戲分不多的奧莉的角色，讓她和蘿拉的對手戲雖然荒誕，但多了點溫存。奧莉如何能接受一個殭屍的蘿拉是一件其妙的事，然而她的接受，或多或少也代表著他們彼此之間依舊存在的感情。
【阿努比斯的專業喪禮公司】
蘿拉的死和復生雖然讓埃及神祇們驚奇，但他們還是幫她防腐處理的她自己的屍體，順便還告訴她要怎麼保養（咦？）。眾神的幽默莫過於此，祂們雖然期待著收集靈魂投入虛空的一天，但蘿拉的性格也刺激了兩位神祇幫助她尋找死後才發現的生命意義。
【嗨，小狗狗】
眼尖的觀眾應該可以發現這一集從頭到尾都不斷出現的蒼蠅暗示。蘿拉生前的行屍走肉讓蒼蠅伴她左右，死後的殭屍體態也讓蒼蠅離不開她的身軀。曾經用殺蒼蠅的殺蟲劑自殺的她如果沒有在死後獲得新的想法，或許也會跟那些蒼蠅一樣被殺蟲劑除去。然而結尾的蘿拉終於一口氣除去了身旁所有的蒼蠅，或許也暗示著這一次，她要勇敢「活著」，再也不會活的像個死人一樣。
依舊諷刺的是，也只有在死後，她能如此果絕。人對於生命的輕忽或許讓大部分活著的人都活的像是死去了，只有生死關頭才能警醒人們要把生命活到最滿。
下一集：殭屍妻子和老公要相會啦～（爆米花
